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             Los/as chicos/as de la calle se pueden transformar  en seres dignos 

             La colonia Máximo Gorki – Parte 1 

                                                                                             Ester Kandel 

 

Tengo la certeza de que las condiciones materiales y simbólicas de los/as ni-

ños/as y adolescentes que habitualmente vemos en la calle, fuera del ámbito educativo, 

los llamados NI – NI se pueden transformar. 

Esta convicción está basada en una experiencia histórica, la que formó parte de 

las políticas implementadas durante la Primer Revolución Socialista del Mundo. 

La ofensiva del capital que vivimos en nuestros días y las protestas cotidianas en 

las escuelas, fábricas, talleres, trabajadores/as en general ocupados/as, desocupados/as y 

jubilados/as, expresan claramente el padecimiento y malestar ante las condiciones de 

vida injustas que no compensa el ofrecimiento de alguna dádiva para seguir mantenien-

do la pobreza y retribuciones por debajo de la verdadera canasta familiar. 

Transformación y convicción, dos términos que movilizaron a millones, no por 

una cuestión de fe, sino por las decisiones concretas de “cambiar las bases” de las rela-

ciones sociales, económicas y políticas. Los que no tenían nada que perder fueron los 

más fervorosos adherentes. Fue un camino difícil, con serios obstáculos, debates, luchas 

y contradicciones en todos los niveles. 

Mediante la voz de los protagonistas, especialmente del pedagogo Antón Maka-

renko, director de la colonia Máximo Gorki (1); reviviremos algunos de los múltiples 

aspectos que tuvieron que abordar. 

Máximo Gorki, quien fue padrino, amigo y maestro de la colonia, conversando 

con el escritor francés  Henri Barbusse, expresaba el espíritu de esa época: 

Mi obra es la de un escritor de mi tiempo, de mi generación. Hemos cantado a la masa y clausu-

rado la historia de una clase que se marcha y que desaparecerá para siempre. Hemos hecho una 

literatura de liquidación. Ahora llegan otras fuerzas para luchar contra el pequeño burgués y 

formar al hombre que anda firmemente del hoy hacia el mañana. Los cuadros nuevos se desarro-

llan. Los “corresponsales obreros” que han formado los grandes periódicos solicitando de sus 

lectores que se conviertan en colaboradores, han dado en poco tiempo centenares de periodistas 

y escritores de mérito. Créame usted –dice Gorki- dentro de cinco años, toda la literatura rusa 

estará, y de una manera brillante, en manos de los corresponsales obreros. (…) 

En las cartas que recibo de los corresponsales obreros (en Italia recibía diez diarias) hay faltas 

de ortografía y se lee el talento. Dejemos que pasen un par de años y los firmantes de esas cartas 

no harán ya faltas y seguirán teniendo talento, entonces serán ya escritores calificados. 
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Confianza en los seres humanos al brindarles posibilidades resuena en estas pa-

labras. Así, con esta orientación, pudo evaluar, en el epílogo del tercer tomo del Poema 

Pedagógico, el director de la colonia unos quince años después: 

Mis gorkianos han crecido también. Se han dispersado por todo el mundo soviético y para mí es 

difícil ahora congregarles hasta en la imaginación. Cuesta trabajo encontrar al ingeniero Zadó-

rov, metido en una de las grandiosas construcciones del Turkmenistán; no es fácil concertar una 

entrevista con el médico del Ejército especial del Extremo Oriente Vérshnev o con el médico de 

Yaroslav Burún. Hasta Nisinov y Zoreñ, con todo lo pequeño que eran, volaron de mi lado agi-

tando las alas, sólo que ahora sus alas no son las de antes, no son las suaves alas de mi simpatía 

pedagógica, sino las alas aceradas de los aviones soviéticos. Tampoco se equivocaba Shelaputin 

al afirmar que sería aviador; también sigue la senda de los aviadores Shurka Zheveli, sin querer 

imitar a su hermano mayor, que ha elegido para sí el sino de piloto navegante del Ártico. 

 

Las anécdotas y la lista de las actividades y profesiones son extensas y todas nos 

remiten a las consignas que alentaron a los colonos: “el que no trabaja no come” estu-

diar para entender y transformar la realidad y transformase. 

También se saldó una polémica alrededor de la estigmatización de haber “roba-

do”. Esa era la opinión que tenían los pobladores vecinos a la colonia, como algunos 

miembros del Komsomol que desconfiaban de estos jóvenes. 

 La construcción de una nueva sociedad 

La Primera guerra mundial, la guerra civil, la economía desvastada y la hambru-

na de 1921, produjeron un “sismo demográfico”: muertos en el campo de batalla, epi-

demias (cólera, tifus) y disgregación de las familias. 

El gobierno encaró la dirección de la economía en forma crítica al impulsar la 

Nueva Política Económica (NEP). Lenin, al intervenir en el  2º congreso de los orga-

nismos de Educación Política de Rusia (1921), señalaba con crudeza: 

(…) Creímos que la producción y la distribución se realizarían sólo por voluntad comunista, en 

un país de proletariado desclasado. Es necesario introducir una modificación en el método; de lo 

contrario no podremos lograr que el proletariado comprenda este proceso de transición. (…) 

Nuestro intento de solucionarla en forma directa, mediante un ataque frontal, por decirlo así, 

terminó en un fracaso. Errores de esta naturaleza se cometen en toda guerra y ni siquiera son 

considerados como errores. Fracasado el ataque de frente, daremos un rodeo y actuaremos por 

medio del asedio y la zapa. 

 

Con un lenguaje directo que reflejaba la gravedad de la situación, ponía el acen-

to en pasar a la acción en todos los órdenes, incluyendo la lucha contra el analfabetismo. 

Lenin señaló tres enemigos principales: la jactancia comunista, el analfabetismo 

y el soborno. También marcó la diferencia entre los objetivos militares y culturales: 

El objetivo cultural no puede solucionarse con igual rapidez que los objetivos políticos y milita-

res. Hay que comprender que en la actualidad, las condiciones del avance no son iguales. En 

una época de crisis  aguda es posible el triunfo político en pocas semanas. En la guerra se puede 

vencer en pocos meses; pero en el mismo lapso es imposible triunfar en el terreno de la cultura. 
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             Los chicos/as hambrientos 

 

En 1921, un organizador de la comisión para la mejora de la vida de los niños, 

viajó al sur de Moscú, y se encontró con este panorama: 

(…) Bajo la luz de la luna, a mucha distancia, yacía una especie de pila de harapos grises. Mien-

tras miraba, los veía girar y del fondo de estos harapos salía un gemido, débil y persistente: 

“Kb-le-b-tsa, “Kb-le-b-tsa. Apenas se podían distinguir las voces individuales, pero debido a su 

debilidad, se unían todas en un llanto débil y prolongado. Eran niños, quizás tres, quizá cuatro 

mil, y a mi disposición tenía diez libras de pan. 

 

Este informe lo publica Wendy Goldman (1993), y agrega que al llegar el año 

1923 existían aproximadamente 7,5 millones de niños “hambrientos y moribundos en 

Rusia:  

Conocidos como los besprizorniki (niños sin hogar), viajaban solos y en bandas de forma ilegal 

en tren de una punta a otra del país. Ambulaban en grupo por las estaciones de tren y los merca-

dos, robando, pidiendo, arrebatando y prostituyéndose para sobrevivir. Dormían en la calle, 

alrededor de las vías del tren, debajo de los puentes y edificios abandonados… veían la autori-

dad de los adultos con una mezcla de temor, hostilidad y sospecha y desafiaban constantemente 

los esfuerzos de los educadores por alojarlos en hogares y colonias de niños. (2) 

 

Antes de 1921 

Nos acercaremos al calor, al conflicto, a la lucha que se libró en la primera etapa 

de conformación del proyecto de colonia, entre los primeros adolescentes enviados y el 

equipo docente, especialmente, su director, Anton Makarenko. No había libro de peda-

gogía que abordara la relación entre chicos de la calle, acostumbrados a robar y un 

equipo docente en un proceso revolucionario, como el iniciado en octubre de 1917. 

Para mi y para mis compañeros, los primeros meses de nuestra colonia no fueron sólo meses de 

desesperación y de tensión impotente; también fueron meses de busca de la verdad. En toda mi 

vida había leído yo tanta literatura pedagógica como en el invierno de 1920. 

Esto ocurría en la época de Wrángel y de la guerra contra Polonia. Wrángel andaba por allí cer-

ca, alrededor de Novomírgorod; muy próximos a nosotros, en Cherkasi, combatían los polacos, 

toda Ucrania estaba plagada de batkos (jefes de bandas blancas) (…) 

Ese método de cultura general y desarrollo de la personalidad, llamado Wrángel,  

en boga en ese momento, no daba respuesta para comprender a la “cueva de bandidos” 

que comenzaron a albergarse en la colonia, cuyo edificio, ubicado en zona rural, reque-

ría reparaciones. (3) 

Fue un inicio “sin gloria”. No eran jóvenes harapientos; el “expediente” de los 

primeros colonos consignaba: “asalto a mano armada de una casa, robo y asesinato”. 

Desde ya podemos decir que eran seres humanos con necesidades insatisfechas 

que intentaban apropiarse de lo ajeno con violencia. Se desconoce el origen social, pero 
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por las vestimentas y el lenguaje, se podría inferir que pertenecían a una familia con 

cierta educación. No constan otros datos sociales de ellos. 

¿Qué conflictos se presentaron? ¿quiénes eran los protagonistas? 

Abordaremos dos situaciones en las que figuran el ingeniero Zadórov y el mé-

dico Burún, citados más arriba. A diferencia del mandamiento bíblico “no robarás”, 

transcribiremos algunas escenas, para compartir con los lectores, los elementos contra-

dictorios y su transformación, posicionada desde mi profesión de psicóloga social. 

Los muchachos tenían 18 años y manifestaban abierta indiferencia ante la pre-

sencia del personal. 

Escenas con Zadórov:  

Una mañana de invierno pedí a Zadórov que cortase leña para la cocina. Y escuché la habitual 

contestación descarada  y alegre: 

- ¡Ve a cortarla tú mismo: sois muchos aquí! 

Era la primera vez que me tuteaban. Colérico y ofendido, llevado a la desesperación y al frenesí 

por todos los meses precedentes, me lancé sobre Zadórov y lo abofeteé con tanta fuerza, que 

vaciló y fue a caer contra la estufa. Le golpeé por segunda vez y agarrándole por el cuello y 

levantándole le pegué una vez más. 

De pronto, vi que se había asustado terriblemente. Pálido, temblándole las manos, se puso pre-

cipitadamente la gorra, después se la quitó y luego volvió a ponérsela. Y probablemente yo hu-

biera seguido golpeándole, pero el muchacho, gimiendo balbuceó: 

- Perdóneme, Antón Semiónovich. 

Mi ira era tan frenética y tan incontenible, que yo me daba cuenta de que, si alguien decía una 

sola palabra contra mí, me arrojaría sobre todos para matar, para exterminar a aquel tropel de 

bandidos. En mis manos apareció un atizador de hierro. Los cinco educandos permanecían in-

móviles junto a sus camas. Burún se arreglaba precipitadamente algo en el traje. 

Me volví a ellos y les conminé, golpeando con el atizador el respaldo de una cama: 

- Os vais todos inmediatamente al bosque a trabajar o ahora mismo os marcháis fuera de 

la colonia con mil demonios. 

Y salí del dormitorio 

 

Se repartieron las hachas y los serruchos, aunque preocupado por poner en ma-

nos de esos muchachos, esas herramientas. 

En un diálogo con un compañero, comentó:” mal van las cosas, hermano… Por 

primera vez en mi vida he pegado a un hombre”….¿y si se quejan? Eso es lo de me-

nos….” 

 

Para mi asombro, todo transcurrió bien. Estuve trabajando con los muchachos hasta la hora de 

comer.. Cortábamos pinos torcidos. En general, los muchachos permanecían sombríos, pero en 

el aire puro y helado, el hermoso bosque, que ornaban enormes caperuzas de nieve, la amistosa 

colaboración del hacha y el serrucho hicieron su obra. 

En un alto, fumamos confusos de mi reserva de majorka (tabaco ordinario) y Zadórov, echando 

el humo hacia las copas de los pinos, lanzó de repente una carcajada: 

- Menudo! ¡Ja, ja, ja, Ja! 

Era agradable ver su rostro sonrosado, que agitaba la risa, y yo no pude dejar de sonreír: 

- ¿a qué te refieres? ¿al trabajo? 
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- También al trabajo, pero ¡hay que ver cómo me ha zumbado usted! 

Era natural que Zadórov, un mocetón robusto y grandote, se riese. Yo mismo me sorprendía de 

haberme atrevido a tocar a tal gigante. 

Lanzó otra carcajada, y sin dejar de reírse, empuñó el hacha y se fue hacia un árbol. 

- Vaya una historia! ¡ja. Ka, ja, ja!. 

Almorzamos juntos con apetito, bromeando, pero no aludimos más al suceso de la mañana, Yo, 

sin embargo, me sentía violento, aunque estaba dispuesto a no bajar el tono y seguí dando órde-

nes con la misma firmeza después de la comida. Vólojov sonreía, pero Zadórov se aproximó a 

mi con una expresión de lo más seria: 

No somos tan malos, Antón Semiónovich! Todo saldrá bien. Nosotros comprenderemos… 

 

Podemos observar una situación conflictiva prolongada en el que ninguno de 

los protagonistas midió las consecuencias. Rápidamente hubo un reconocimiento de 

los roles en esta relación asimétrica. El personal, no contaba con ningún tipo de con-

tención emocional.  Con las autoridades sólo tenían  relaciones formales. La pro-

puesta laboral y los límites dentro de ese ámbito fueron claros y precisos. 

La escena deja entrever el dolor y la culpa que acompañaba al director, así 

como el asombro por la aceptación de la tarea por parte de los educandos. 

Zádorov pudo manifestar su sorpresa y seguramente también estaba atrave-

sado con angustia la escena descripta. 

Midieron fuerzas, no sólo físicas, sino de modalidades de relación. Los mu-

chachos necesitaban ser albergados en algún lugar y aceptaron incorporarse a la ins-

titución.  “No somos malos” se podría traducir con otros términos “queremos que 

nos quiera”. 

Los comentarios posteriores de Makarenko reflejan que se produjo un viraje 

en la relación; tal es así que Zádorov, pasó a ser un colaborador. Sus intervenciones 

reflejan que se sentía perteneciente a un proyecto social y cultural. La relación agre-

siva del inicio también viró hacia la manifestación afectuosa, que tanto necesitaban 

docentes y educandos. 

Escenas con Burún 

En la colonia y fuera de ella se sucedían diariamente distintos robos. Des-

pués de practicar con diferentes maneras de indagación se llegó a la conclusión  que 

su protagonista era Burún.  

El descubrimiento sorprendió a muchos y en primer lugar, a mí. Desde el primer día  Burún  

me había parecido el más firme de todos los muchachos. Siempre serio y afable sin exceso, 

era quien estudiaba con más aplicación e interés en la escuela.(…) Burún había escondido 

fardos enteros de bienes de la viejecita. (…) 

Sometí a Burún al juicio de un tribunal popular, el primer juicio en la historia de nuestra co-

lonia. 
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En el dormitorio, sobre las camas y las mesas, se instalaron los jueces negros y harapientos. 

Un débil quinqué alumbraba los rostros agitados de los colonos y la cara pálida de Burún, 

pesadote y lento, con el cuello grueso, parecido a MacKinley, el presidente de los Estados 

Unidos. 

Con acento vigoroso y colérico describí a los muchachos el delito: robar a una anciana, cuya 

única felicidad residía en esos pobres trapos, robarla, aunque nadie en la colonia trataba con 

más cariño que ella a los muchachos (…) 

Bien porque mi discurso produjo gran impresión en los colonos, bien porque estaban ya ra-

biosos contra Burún sin necesidad de discursos, el caso es que cayeron unánime y apasiona-

damente sobre él. 

 

Después de una discusión en la cual Burún pedía que demostraran que uno 

de los integrantes, lo admitió. También dialogaron entre ellos sobre la pena, girando  

en torno si tenía que haber un castigo corporal. Ante el pedido de explicación el acu-

sado, señaló: “no tengo nada que decir. Todos tenéis razón. Dejadme con Antón 

Semiónovich; que él me castigue como sabe. 

Mi estado  de ánimo era pésimo. Burún, me parecía el último detritus que podía producir el 

basurero humano. No sabía que hacer con él. Había llegado a la colonia por su participación 

en una banda de ladrones, cuyos miembros mayores de edad habían sido fusilados casi to-

dos. Tenía diecisiete años. (…) 

Por fin, Burún, alzó la cabeza, me miró con fijeza a los ojos y despacio, recalcando cada pa-

labra, conteniendo difícilmente las lágrimas, habló: 

-Yo…jamás…volveré a robar. 

- ¡Mientes! ¡Eso se lo has prometido ya a la comisión! 

- ¡Una cosa es la comisión y otra es usted! Castígueme como quiera, pero no me eche de la 

colonia! 

- ¿Y qué es lo que te interesa en la colonia? 

- Y que estoy a gusto. Aquí se estudia. Yo quiero estudiar. Y si he robado es porque siempre 

tengo hambre. 

- Bueno. Permanecerás tres días bajo cerrojo a pan y agua…. 

-Está bien 

Burún pasó tres días en la pequeña habitación contigua a mi dormitorio, (…) No lo encerré 

porque me dio palabra de que no saldría sin permiso. El primer día le envié, efectivamente, 

pan y agua. El segundo sentí lástima y dispuse que le llevaran comida. Burún quiso renun-

ciar altivamente, pero yo le chillé: 

- ¿Es que encima vas a hacer paripés? 

Sonriendo, se encogió de hombros y tomó la cuchara. Burún cumplió su palabra: nunca vol-

vió a robar nada, ni en la colonia ni en otro lugar. 

 

Vaya que fue una escena angustiosa y profundamente dolorosa el pedido de no 

ser echado. El “hambre” al que hizo alusión era un hambre concreto y otro simbólico. 

Necesitaba protección y afecto. También se transformó en una persona solidaria, con 

iniciativas para la organización del colectivo. 

El año 1921 presentaba un contexto muy difícil:  

La razón de que nuestros colonos siguieran viviendo en medio de nuestra indigencia y de nues-

tro bastante rudo trabajo, la razón de que no huyesen de la colonia no debía ser buscada única-

mente, claro está, en el terreno pedagógico. El año 1921 no ofrecía nada de envidiable para la 

vida en la calle.  (…) 
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La mayoría  de nuestros educandos procedían de familias con las que acababan de romper. 

Nuestros muchachos constituían como término medio, una amalgama de rasgos brillantes de 

carácter y un nivel bajísimo de cultura. (…) En su mayoría eran analfabetos o semianalfabetos. 

Casi todos estaban acostumbrados a la suciedad y a los piojos y frente a los demás había ido 

formándose en ellos una actitud permanente entre defensiva y amenazadora de heroísmo primi-

tivo. 

El apasionado relato de Makarenko, combina el hacer, el sentir y el pensar, úni-

co camino que nos permite transitar los conflictos entre los seres humanos, pues todas 

nuestras conductas tienen sentido, aunque nos cueste pasar de los fenómenos aparentes 

a las causas de nuestro mundo interno. 

Comprendemos, a Makarenko cuando dice: “En cada jornada de mi vida de en-

tonces había obligatoriamente fe y alegría y desesperación. Así fue abordando las otras 

dificultades como el juego con naipes por dinero y las amenazas entre los ganadores y 

los perdedores. Efectivamente, como señalaba Lenin, el pasaje de lo viejo a lo nuevo en 

el orden de la cultura, de las relaciones, tienen un tiempo distinto al de las batallas con 

las armas. 

Los brotes de la vida colectiva germinaban lentamente. 

Para finalizar esta primera parte, vale, esta reflexión: 

La defensa de esos primero brotes fue luego un proceso tan increíblemente difícil, tan infinita-

mente largo y penoso, que, de haberlo sabido antes, es seguro que me hubiera intimidado y ha-

bría renunciado a la lucha. Por fortuna, me sentía siempre como en la víspera del triunfo, aun-

que para esto hacía falta ser un optimista incorregible. 

 

Pero como los/as chicos/as de la calle se pueden transformar  en seres dig-

nos, los invito a continuar con la segunda parte. 

                                                                                    Ester Kandel 

                                                                              28 de abril de 2017 

                                                                  

Notas 

(1) Antón Semiónovich Makárenko (translitera del cirílico ruso         е              е   , 

y del ucraniano         е е            е     Antón Seménovich Makarenko) 13 de marzo de 

1888 (1 de marzo en el calendario juliano, Belopole, Óblast de Sumy, Ucrania - 1 de abril de 

1939, Moscú) fue un pedagogo ruso. Tras el triunfo de la revolución rusa fundó las casas coope-

rativas para huérfanos de la guerra civil, destacando la Colonia Gorki; más tarde fundó, bajo los 

auspicios de Stalin, el municipio de Dzerjinski, donde trabajó hasta el fin de sus días Makárenko 

escribió numerosas obras, entre las que destaca El Poema pedagógico (Пед г г  ес  я п э  ), 

que no es sino una historia de la colonia Gorki. Fue un libro muy popular en la URSS, compues-

to originalmente por tres volúmenes, y actualmente forma parte del temario de estudio de nume-

rosos planes universitarios relacionados con el mundo de la escuela y la pedagogía. Wikipedia. 

 (2) La primera gran reunión de pedagogos y activistas sociales tuvo lugar en 1919 en el Con-

greso Panruso para la Protección de la Niñez. Se reunieron 3.000 delegados en Moscú para dis-

https://es.wikipedia.org/wiki/Transliteraci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Cir%C3%ADlico
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_ruso
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_ucraniano
https://es.wikipedia.org/wiki/13_de_marzo
https://es.wikipedia.org/wiki/1888
https://es.wikipedia.org/wiki/1_de_marzo
https://es.wikipedia.org/wiki/Calendario_juliano
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Belopole&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%93blast_de_Sumy
https://es.wikipedia.org/wiki/Ucrania
https://es.wikipedia.org/wiki/1_de_abril
https://es.wikipedia.org/wiki/1939
https://es.wikipedia.org/wiki/Mosc%C3%BA
https://es.wikipedia.org/wiki/Pedagog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Rusia
https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_rusa_de_1917
https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1ximo_Gorki
https://es.wikipedia.org/wiki/Stalin
https://es.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9lix_Dzerjinski
https://es.wikipedia.org/wiki/Escuela
https://es.wikipedia.org/wiki/Pedagog%C3%ADa
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cutir los problemas urgentes de la alimentación y el alojamiento y para formular una política 

general sobre el besprizornost. 

 (3) A seis kilómetros de Poltava, sobre unas colinas arenosas, extendíase un bosque de pinos 

como de doscientas hectáreas, y por el lindero del bosque corría la carretera de Járkov en la que 

brillaban, monótonos y pulcros, los guijarros. En el bosque había un prado de unas cuarenta 

hectáreas. En uno de sus ángulos se alzaban cinco  cajas geométricas de ladrillos que constituían 

todas juntas un cuadrilátero perfecto. Esta era  la nueva colonia para menores. 
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